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La prestigiosa publicaGÍón de esta Corte, 
Los P o e t a s , que de día en día va adueñán-
dose más del gran público, tiene la bondad de 
pedirme un prólogo para el numero correspon-
diente a San Juan de la Cruzj y atendiendo, 
sin duda, más que a lo exiguo de mis méritos 
literarios, a ser yo hijo adoptivo y predilecto de 
la ciudad insigne de los grandes místicos espa-
ñoles, de Ávila; cuya representación popular, 
cuyo Ayuntamiento preclaro quiso extremar 
conmigo su benevolencia y su hidalguía. Y las 
llevó a tan subido punto, que me discernió 
aquel honroso título -«-y así consta en el bello 
diploma, de época, que en la sazón aquella me 
fué entregado — , «como a continuador, por 
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mis libros, de la gloriosa tradición literaria de 
los místicos avileses; y, por mis composiciones 
musicales, del maestro Tomás Luis de Victo-
ria». ¡Engaños, espejismos del amor con que 
Avila me ha mirado siempre, y al que procu-
ro corresponder con férvida dilección de buen 
hijo, el último entre todos ellos!... 
Así, altísima complacencia la mía, al hablar 
ahora, y una vez más, de ese extraordinario, de 
ese singularísimo poeta, único, cada vez más 
aureolado con nuevas y apacibles claridades, 
cada vez más aclamado, y por escritores racio-
nalistas y protestantes, a causa de su candido 
idealismo, de su simplicidad y transparencia es-
piritual, ingenuas, primitivas; de su elevación 
conceptual, inaccesible aún a los más eminen-
temente encimados sobre las más excelsas y 
fulgurantes cumbres de la mística; San Juan 
de la Cruz, quien pasó por la tierra como de 
un vuelo, sin detenerse apenas en ella, cual un 
dulce resplandor de caridad. ¡ San Juan de la 
Cruz!, «el encendido Serafín del Carmelo, el 
doctor extático, quien con Santa Teresa de 
Jesús —ha dicho en oración sagrada elocuen-
tísima, mi ilustre y admirado amigo el Padre 
Zacarías Mart ínez-Núñez, Arzobispo de San-
tiago de C®mpostela, —marchó a través de te-
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merosas dificultades, de tinieblas y de humanas 
pasiones, puestas en vértigo, a la búsqueda del 
mundo de la Gracia, y de las divinas maravi-
llas, hasta penetrar en el Sancta Sanctorum de 
la misma divinidad, dejando en pos de sí vivida 
y perdurable estela». De San Juan de la Cruz 
pudo decir muy bien el maestro glorioso y bue-
no, Fray Luis de León: «que no hallaba libros 
con que compararlos a los de él". Y el Padre 
Ponce de León, sobrino de Fray Luis: «que 
San Juan de la Cruz era el primer hombre de 
España, en cuanto se refiere a la Místicas. 
Y entre los libros de San Juan de la Cruz, 
¡qué perennemente cautivadoras, frescas e in -
marcesibles sus poesías, que comencé a leer en 
la Ciudad triste, siendo yo estudiante universi-
tario, y cuando apenas alboreaba mi adolescen-
cia!... En fechas señaladas de la gloriosa gesta 
de San Juan de la Cruz , suelo releer esas 
poesías^ y de ayer fué -—de hace muy pocos 
meses—, otra lectura, en cuyo recuerdo se 
complace dulcemente el corazón. Porque he 
aquí que en la Ciudad romántica castellana de. 
Juan Bravo y de la Fuencisla, en Segovia, —de 
cuyos pretéritos esplendores apenas si hoy per-
duran más que las piedras, que a mí me hablan 
pon léxico muy superior al de los hombres—? 
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promediaba una suavísima y estival tarde, de 
una augusta majestad indescriptible. Y salía-
mos entonces mi alma hermana y yo por la his-
tórica puerta de Santiago, o del Refugio —tan 
parecida a una de las puertas de Granada—, 
enderezando nuestros pasos hacia el convento 
de los Carmelitas. Y era nuestro paseo bajo el 
palio azul de un cielo purísimo, hacia el cual 
se nos iban a una los ojos y el espíritu. I r des-
de la Catedral segoviana—-esa dama de las cate-
drales españolas^ como Castelar la llamaba—, 
hasta el poético y soledoso apartadijo del Car-
men, ¿no es, en realidad de verdad, ir evocan-
do y reviviendo mucha parte de la patria histo-
ria?... ¡La puerta de Santiago, que nos sugiere, 
por poca fantasía que sea la nuestra, la visiun 
fulgurante de memorables y épicos hechos de 
armas de nuestra guerra de la Reconquista! 
¡La muralla altiva, almenada y aspilíerada, 
cual para la defensa y el ataque, erguida, ma-
jestática, sobre la ingente roca cubierta a tre-
chos de verde musgo, y entre cuyos recios si-
llares brota, profusa, la melancólica flor del 
jaramago! jE l Alcázar, el ideal Alcázar, que 
creeríase surgido, al sol de la tarde, más que al 
borde de los castellanos ríos el Clamores y el 
Eresma, a la orilla del Rhin, donde brotan las 
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florecillas de no me olvides, y frente a frente 
de la Catedral de Colonia, que cantó Heine, 
o al borde del Danubio azul! A la augusta 
sombra del Alcázar, el barrio típico de San 
Marcos, con su vieja iglesia, en cuyo campa-
nario han puesto su nido las hermanas cigüe-
ñas; y la iglesia de la Fera Cruz,, de los Caba-
lleros Templarios. Y cerca, muy cerca de esa 
extraña iglesia, evocadora de la del Santo Se-
pulcro jerosolimitano, la iglesia y el Monaste-
rio del Parral, joyel artístico donde esplende, 
bizarro, nuestro clarísimo Renacimiento artís-
tico. Y tras de los arcaicos suburbios de San 
Marcos, las frondas, nidal de ruiseñores, que 
preceden al Santuario de la Fuencisla. 
Estamos ya a las puertas del Carmen, y en 
el campuco, tapizado de fina hierba, por donde 
se asciende a la iglesia. Y ya en ésta, jqué pro-
funda emoción — no por muchas veces senti-
da, menos honda y fuerte—, la que asalta al 
espíritu; y qué vuelco de la sangre el que se 
siente ante el sepulcro —muy ostentoso, muy 
lujoso, —de San Juan de la Cruz, quien en ese 
convento vivió desde el año 1587 al de 1591, 
en que tuvo que decir adiós a su querido Car-
men de Segovia para irse a tierras andaluzas, 
a Übeda, donde el día 14 de diciembre de ese 
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mismo año daba el divino Poete su espíritu al 
Padre! 
Pero la tarde avanza; y yo quiero ver nue-
vamente, y con insaciable curiosidad, cual si 
por vez primera los contemplase, los amados y 
benditos recuerdos de San Juan de la Cruz, en 
el huerto eremítico de ese convento. M i alma 
hermana, que no puede entrar en la Clausura, 
se queda esperándome en la iglesia, en la ca-
pilla del divino poeta. Yo me interno en los 
claustros, donde uno de los religiosos, joven y 
amabilísimo, efusivo a ratos, castellano viejo, 
viene a hacerme los honores de la casa. Pa-
sado el claustro, y descendiendo por unas esca-
leras, ya en sombras, penetramos en el mo-
nacal huerto, sacra tierra, que aún guarda las 
divinas huellas del excelso místico. ¡Qué atra-
yente, qué original y sugestivo el escenario 
que por todas partes me circuye, parigual en 
varios sitios de él a una viñeta franciscana de 
los primitivos italianos, en el cenobio medieval 
de Asís! ¡Qué ingenuo y candoroso, y cuál 
fuera de la realidad ambiente y del mundo, 
son todas las cosas y todas las personas que me 
salen al paso por esos sitios, tan dilectos y tan 
familiares de San Juan de la Cruz, y que sus 
ojos incontaminados, y su alma buena, con-
• w J.0 
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templaron tal vez, con inefable arrobo, en cre-
púsculos estivales como éste, cuando una mis-
teriosa y sutil tristeza cae de lo alto sobre la 
tierra, y comienza a sonar en lo mejor y en lo 
más íntimo del corazón, enfebrecido y anhe-
lante, una vaga romanza sin palabras! 
jArriba, arriba!... jExce l s ior !como en la 
poesía E l abanderado, de Longfelow. Y así 
vamos ascendiendo el carmelita y yo por un 
campo austero — \ tiene algo del huerto de 
Gethsemaní!—-, entre dos filas de cipreses, no-
blemente, obstinadamente erguidos hacia lo 
alto. Y así pasamos por la viña, y por lo que 
allí llaman la Tebaida, donde los religiosos sue-
len estudiar sus sermones. Y he aquí que unos 
pomposos y seculares almendros, blancos y ro-
sáceos, me hacen súbitamente detener el paso 
y quedarme, abobado, ante ellos, j Almendros, 
en el huerto del Carmen segoviano, que traen 
al recuerdo otros almendros, que he visto en su 
primera floración, y en días felices para mi 
alma, por alcarreñas tierras, al llegar la Pascua 
de las flores!... Junto a los almendros del huer-
to del Carmen, y en un altozano, a cuyos lados 
se abren en las peñas grajeras unas profundas y 
temerosas oquedades, asilo de murciélagos, una 
solitaria plazuela, una glorieta^ donde los r?li-
— I ! 
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giosos tieneii sus conferencias de moral y de 
mística. 
Seguimos subiendo; y mis labios comienzan 
a decir, sin darme cuenta de ello, los versos de 
Grilo, en las Ermitas de la Sierra de Córdoba: 
¡Muy alta está la cumbre!, 
¡la Cruz, muy alta! 
Para llegar al cielo 
¡ cuan poco falta ! 
Y henos delante de una blanca capillita 
—¿es alguna paloma, allí posada? — , de una 
pequeña celda, donde oraba San Juan de la 
Cruz. Yo siento entonces en torno de mis sie-
nes, en las cuales parece acelerarse, a causa de 
la viva emoción, el ritmo de la vida, el callado 
aleteo de esas ardientes oraciones del Poeta 
santo; y una ráfaga de lo divino, deslumbrante, 
célica, pasa ante mí. Entramos en un desfila-
dero que me da angustia, j que aún me la pro-
duce al recordarlo ahora, y semejante a esos 
desfiladeros abruptos y angostísimos, a esos ca-
llejones sin salida, tenebrosos, siniestros, que se 
ven a veces en sueños ele hórridas pesadillas. 
¿Más arriba aún, cuando al salir de ese desfila-
dero, con la misma alegría con que salgo siem-
pre de un túnel, el convento y el templo car-
- ?;? -
melítanos, la parte más baja del huerto, la Fera 
Cruz, la iglesia y los suburbios viejísimos de San 
Marcos, y las alamedas de la Fuencisla, todo 
está a mis pies^  y todo lo contemplo ya a vista 
de pájaro?... Sí, sí; ¡más arriba aún!... Y pien-
so que voy a bogar bien pronto en el éter; y 
digo con Fray Luis de León: 
Moradas de grandeza, 
temple de claridad y de hermosura, 
el alma que a tu alteza 
nadó, ¿qué desventura 
la tiene en esta cárcel, baja, escura? 
Rodeada de cipreses, y en uno de los reco-
dos del camino, otra blanca ermitilla, en cuya 
bóveda se leen estas palabras, cifra y compen-
dio de la vida toda de San Juan de la Cruz: 
Mihi vivere Christus sit, et morí htcrum. Do-
mine, pati et contenmi pro Te, «¡Señor!, que yo 
padezca y que sea despreciado por Ti .» Y en 
el muro de la izquierda de esta ermitilla, y en 
tosca pintura, un corazón traspasado por un 
dardo luciente y agudísimo, y debajo del cual 
se leen estas palabras epitalámicas: Fulnerasti 
car meum Domine ardenti, cúspide charitatis tux, 
conmueve el mío, rememorando lo que dió de 
sí aquel corazón procer, principali, de paloma @ 
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de ángel; el corazón trasverberado, sí no sensi-
blemente, espiritualmente, de San Juan de la 
Cruz. 
Va ya de caída la tar de, y es menester apro-
vechar el tiempo para leer en la cumbre del 
Monte, y al pie de la ermitilla blanca más enci-
mada, algunas de las poesías de San Juan de la 
Cruz, que en tres bellos tomitos llevo. E l car-
melita que me acompaña, y que lee muy bien, 
comienza por la canción aquélla: 
E n una noche obscura, 
con ansias en amores inflamada.. 
cuyos tiernísimos y encendidísimos acentos re-
suenan en aquellos lugares, junto al ciprés 
plantado por San Juan de la Cruz, cual un 
glorioso eco, en la melancólica poesía del cre-
púsculo, que ya adviene. Y las suaves y fragan-
tes brisas de la tarde parecían recoger, sumisas 
y expectantes, esas semi divinas estrofas; y hasta 
las hermanas avecillas, por allí anidadas, diría-
se que suspenden de súbito su vuelo y sus cán-
ticos, para ©ir esos otras^  ¡jamás oídos sobre la 
tierra!... 
Y continuó leyendo el religioso; y leía yo, 
alternando con él, aquéllo, que transciende ai 
Cantar de Cantures: 
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¿Adonde ie escondiste, 
amado, y me dejaste con gemido?,.. 
Y de seguida: 
Pastores, los que fuerdes 
allá por las majadas del oter9... 
... mil gracias derramando 
pasó por estos sitios con presura... 
... ¡Ay, quién podrá sanarme! 
Acaba de entregarte ya de vero... 
... M i Amado, las montañas, 
los valles solitarios, nemorosos... 
... Debajo del manzano 
allí conmigo fuiste desposada... 
... M i alma se ha empleado, 
y todo mi caudal, en su servicie. 
... Quédeme y olvídeme, 
el rostro recliné sobre el Amado; 
cesó todo, y dejéme, 
dejando mi cuidado 
entre lás azucenas olvidado. 
... ¡Oh, llama de amor vwa, 
que tiernamente hieres!... 
... Un pastorcico solo está penándSj 
ajeno de placer y de contento.., 
— je; — 
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A l bajar del monte, cuando la campana con-
ventual comenzaba a sonar con tristes sones, 
como plañendo a la mala ventura y al funes-
to hado de tantas bellas y queridas cosas que 
se han ido, o que se están yendo, en fúnebre 
tropel — ¡ y acaso para no volver nunca! — ; y 
ya al principio del huerto, un plácido ruidillo, 
acariciador y susurrante, me hace detenerme, 
paraoir mejor. ¡El ruidillo déla fuentecica que 
allí mana, y de cuyas frescas y refrigerantes 
aguas beben los religiosos! ¡La fuentecica, de la 
que cantó San Juan de la Cruz: 
qué bien sé yo la fuente que mana y corre, 
aunque es de noche! 
Y prefigurando en la humilde fuentecilla 
de su huerto claustral, aquella otra fuente, in -
exhausta fuente, caudalosa y embriagadora, de 
la que cantó él: 
su origen no lo sé, pues no lo tiene, 
mas sé que todo origen de ella viene, 
aunque es de noche. 
Sé que no puede ser cosa tan bella, 
y que cielos y tierra beben de ella, 
aunque es de noche... 
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j Quieran escuchar el rumor de esa miste-
riosa y pura fuentecilla todos aquellos que en 
este número de Los POETAS se deleiten, con 
fruición muy alta y regalada, con la poesía 
de San Juan de la Cruz; poesía que no es, no, 
de este mundo; poesía espiritualísima, contem-
plativa e idealista, de una perenne efervescen-
cia pasional y de un perenne vuelo hacia lo infi-
nito y lo eterno. «Poesía hierática y solem-
ne —ha dicho un gran polígrafo de nuestros 
días—, y, no obstante, lozana y pródiga, llena 
de vida, de color, de ternura»; poesía ascética, 
es cierto, pero lumbrada y calentada por el sol 
nuestro, el que dora las piedras segovianas, y 
el que esplende, deslumbrante e ígneo, en el 
cielo andaluz... Poesía que es toda una filoso-
fía del amor; «la más alta y generosa filosofía 
que los hombres han imaginado», como dijera 
de la de Santa Teresa de Jesús Fray Luis de 
León. Poesía originalísima y personalísima, ex-
quisita y ardiente, inconfundible e inimitable, 
parcela aparte en el mundo del espíritu, sin 
predecesores ni sucesores, como aquel sublime 
y misterioso sacerdote de la Ley Antigua, 
Melchissedec. Poesía con la cual, como obser-
vó Paul Rousselot en su libro Leí mystiques 
espagnols, nada tiene que ver, desde el punto de 
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vista del arte, el Renacimiento clásico, aunque 
otra cosa quiera insinuar Menéndez y Pelayo, 
enamorado fervorosísimo del Renacimiento, 
del cual dijo un historiador alemán: Lutherus^ 
erasmizat; Erasmus, lutherizat. Poesía extáti-
ca, e inflamada por el ardor inextinguible de 
la llama viva; y absorta en la contemplación 
de las cosas ultratelúricas, divinas, «y embalsa-
mada de lo absoluto», que el Poeta, que el San-
to siente, como la respiración de Dios, en el 
fondo mismo de su alma. 
Poesía mística, pero en la que se reflejan^ 
de inefable modo, todas las bellezas, todo el su-
premo hechizo de la Creación; el esplendor de 
las alboradas del mes de mayo, la paz de los 
levantes de la aurora, los valles solitarios, la flo-
recida viña, el silbo de los aires amorosos, el 
aroma de los vergeles, los cánticos de las her-
manas avecillas, el curso sosegado de los ríos, 
el soto, el monte, el collado, el primor de las 
flores, el resplandor de los luceros, la majestad 
solemne d© la noche. 
j Bendita poesía, y bendito misticismo, que 
tanto contrasta con el seudo y contrahecho 
misticismo de muchos—místicos y cristianos de 
pega—, al leer a los cuales—escribía Menéndez 
y Pelayo— «se echa de menos la desolada tris-
- 18 — 
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teza de Leepardi, y haste aquelks gritos de 
desesperanza que lanzaba, con rudeza sajona, el 
autor de la Reina Mah, y del Prometeo desata-
do!* Y añadía, estotro, el inmortal, por siglos 
de siglos, D . Marcelino: «cien veces más abo-
rrecibles que todos los Caínes y Manfredos, 
rebeledores en contra de lo alto, son las devo-
tas imágenes en que se siente la risa volteriana 
del artífice». Y cien veces peor—añado yo—, 
esas prosas y esas poesías que pretenden pasar 
per místicas y donde se siente el forcejeo, de días 
y de noches, de la cabeza, para que así resulten, 
místicas; ¡y en tanto que el corazón se ríe de 
todo ello! Se dan casos. L a poesía es una cosa 
santa, inspirada per Dios a los hombres; ha di-
cho Fray Luis de León. Y las cosas santas, 




Canciones del alma, que 
se goza de haber llegado 
ai alto estado de la per-
fección, que es la unión 
con Dios, por el camino 
de la negación espiritual 
E n una noche oscura 
con ansias en amores 
[inflamada, 
¡oh dichosa ventura!, 
salí sin ser notada, 
estando ya m i casa sosegada. 
A oscuras, y segura 
por la secreta escala disfrazada, 
¡oh dichosa ventura!, 
a oscuras, y en celada, 
— ai 
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estando ya m i casa sosegada. 
En la noche dichosa 
en secreto, que nadie me veía, 
n i yo miraba cosa, 
sin otra l i u y guía, 
sino la que en el corazón a rd ía . 
Aquesta me guiaba 
más cierto que la luz del medio día , 
adonde me esperaba 
quien yo bien me sabía, 
en parte donde nadie parecía . 
¡Oh noche que guiaste, 
oh noche amable más que la alborada: 
oh, noche, que juntaste 
amado con amada, 
amada en el Amado transformada! 
En m i pecho florido, 
que entero para él sélo se guardaba, 
allí quedó dormid©, 
y yo le regalaba, 
y el ventalle de cedros aire daba. 
E l aire de el almena, 
cuando yo sus cabellos esparcía, 
cen su mano serena 
en mi cuello her ía , 
y todas mis sentidos suspendía. 
— a» — 
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Quedéme, y olvidémc, 
el rostro recliné sobre el Amado; 
cesó todo, y dejéme, 
dejando mi cuidado 
entre las azucenas olvidado. 
Canciones entre el alma y el Esposo 
ESPOSA 
¿Adónde te escondiste, 
Amado, y me dejaste con gemid®? 
Como el ciervo hu í s te , 
kab iéndome herido; 
salí tras t i clamando y eras ido. 
Pastores, los que fuerdes 
allá por las majadas al otero, 
si por ventura vierdes 
aquel que yo más quiero, 
decidle que adolezco, peno y muero. 
Buscando mis amores, 
i ré por esos montes y riberas; 
ni cogeré las ño re s , 
ai t emeré las fieras, 
y pasa ré los fuertes y fronteras. 
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PREGUNTA A LAS CRIATURAS 
¡Oh bosques y espesuras, 
plantadas por la mano del Amado! 
¡Oh prado de verduras, 
de flores esmaltado, 
decid si por vosoti^s ha pasado! 
RESPUESTA DE LAS CRIATURAS 
M i l gracias derramando, 
pasó por estos sotos con presura^ 
y yéndolos mirando, 
con sola su figura 
vestidos los dejó de su hermosura. 
ESPOSA 
¡Ay, quién podrá sanarme! 
Acaba de entregarte ya de vero. 
No quieras enviarme 
de hoy m á s ya mensajero, 
que no saben decirme lo que quiero. 
Y todos cuantos vagan, 
de tí me van mi l gracias refiriendo, 
y todos más me llagan, 
y déjame muriendo 
un no sé qué que quedan balbuciendo. 
Mas, ¿cómo perseveras, 
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oh vida, no viviendo donde vives, 
y haciendo porque mueras 
las flechas que recibes, 
de lo que del Amado en tí concibes? 
¿Por qué, pues, has llagado 
a aqueste corazón, no le sanaste? 
Y pues me le has robado, 
¿por qué así le dejaste, 
y no tomas el robo que robaste? 
Apaga mis enojos, 
pues que ninguno basta a deshacellos, 
y véante mis ojos, 
pues eres lumbre de ellos, 
y sólo para tí quiero tenellos. 
Descubre tu presencia, 
y m á t e m e tu vista y hermosura; 
mira que la dolencia 
de amor, que no se cura 
sino con la presencia y la figura. 
¡Oh cristalina fuente, 
si en esos tus semblantes plateados 
formases de repente 
los ojos deseados 
que tengo en mis en t r añas dibujados! 
Apár ta los , Amado, 
que voy de vuelo. 
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ESPOSO 
Vuélvete , paloma, 
que el ciervo vulnerado 
por el otero asoma, 
al aire de tu vuelo, y fresco toma. 
ESPOSA 
M i Amado, las m o n t a ñ a s , 
los valles solitarios nemorosos, 
las ínsulas ex t rañas , 
los r íos sonorosos, 
el silbo de los aires amorosos. 
L a noche sosegada 
en par de los levantes de la aurora, 
la música callada, 
la soledad sonora, 
la cena, que recrea y enamora. 
Cazadnos las raposas, 
que es tá ya florecida nuestra v iña , 
en tanto que de rosas 
hacemos una p iña , 
y no parezca nadie en la m o n t i ñ a . 
Detente, Cierzo muerto; 
ven. Austro, que recuerdas los ameres, 
aspira per m i huerto, 
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y corran sus olores, 
y pacerá el Amado entre las flores. 
Oh ninfas de Judea, 
en tanto que en las flores y rosales 
el ámbar perfumea, 
morá en los arrabales, 
y no queráis tocar nuestros umbrales. 
Escóndete , Caril lo, 
y mira eon tu ha^ a las m o n t a ñ a s , 
y fio quieras decillo; 
mas mira las c o m p a ñ a s 
áe la qme va por ínsulas e x t r a ñ a s . 
ESPOSO 
A las aves ligeras, 
leones, ciervos, gamos saltadores, 
montes, valles, riberas, 
aguas, aires, ardores, 
y miedos de las noches veladores. 
Por las amenas liras 
y canto de serenas os conjure, 
que cesen vuestras iras, 
y no toquéis al muro, 
perqué la Esposa duerma m á s seguro. 
E n t r á d o s e ha la Esposa 
en el amene kuerte deseado, 
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y a su sabor reposa, 
el cuello reclinado 
sobre los dulces brazos del Amado. 
Debajo del manzano, 
allí conmigo fuiste desposada, 
allí te di la mano, 
y fuiste reparada 
donde tu madre fuera violada. 
ESPOSA 
Nuestro lecho florido, 
de cuevas de leones enlazado, 
en púrpura tendido, 
de paz edificado, 
de mi l escudos de oro coronado. 
A zaga de tu huella 
las jóvenes discurren al camino 
al toque de centella, 
al adobado vino, 
emisiones de bálsamo Divino. 
E n la interior bodega 
de mi Amado bebí, y cuando salía 
por toda aquesta vega., 
ya cosa no sabía, 
y el ganado perdí que antes seguía . 
Allí me dió su pecho, 
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allí me enseñó ciencia muy sabrosa, 
y yo le di de hecho 
a mí, sin dejar cosa; 
allí le promet í de ser su esposa. 
M i alma se ha empleado, 
y todo m i caudal en su servicio: 
ya no guardo ganado, 
n i ya tengo otro oficio, 
que ya sólo en amar es mi ejercicio. 
Pues ya si en el ejido, 
de hoy m á s no fuere vista n i hallada, 
diréis que me he perdido, 
que andando enamorada, 
me hice perdidiza, y fui ganada. 
De flores y esmeraldas, 
en las frescas mañanas escogidas, 
haremos las guirnaldas, 
en tu amor florecidas, 
y en un cabello mío entretejidas. 
E n sólo aquel cabello, 
que en mi cuello volar consideraste, 
miráste le en m i cuello, 
y en él preso quedaste, 
y en uno de mis ojos te llagaste. 
Cuando tú me mirabas, 
su gracia en mí tus ojos impr imían ; 
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por eso rae adamabas, 
y en eso merec ían 
los míos adorar lo que en t í v í an . 
No quieras despreciarme, 
que si color moreno en mí hallaste, 
ya bien puedes mirarme, 
después que me miraste, 
que gracia y kcrmosura • n m í dejaste. 
ESP©SO 
L a blanca paloraica 
al Arca con el ramo se ka tornad* 
y ya la tor tol ica 
al socio deseado 
en las riberas verdes ka hallada. 
E n soledad vivía , 
y en soledad ha puesto ya su raid», 
y en soledad la guia 
a solas su querido, 
también en soledad de amor her id» . 
ESP«SA 
d o c é m e n o s , Amado, 
y vámonos a ver « i tu kermesura 
al monte y al collado, 
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do mana el agua pura; 
entremos m á s adentro en la espesura. 
Y luego a las subidas 
cavernas de la piedra nos iremos, 
que están bien escondidas, 
y allí nos entraremos, 
y el mosto de granadas gustaremos. 
Allí me most rar ías 
aquello que m i alma pre tendía , 
y luego me dar ías 
allí tú, vida mía , 
aquello que me diste el otro d ía . 
E l aspirar del aire, 
el canto de la dulce Filomena, 
el soto y su donaire, 
en la noche serena 
con llama que consume y no da pena. 
Que nadie lo miraba, 
Aminadab tampoco parecía , 
y el cerco sosegaba, 
y la caballer ía 
a vista de las aguas descendía . 
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Canciones que hace el alma en la íntima 
unión de Dios 
¡Oh llama de amor viva, 
que eternamente hieres 
de mi alma en el m á s profundo centro! 
Pues 3^ a no eres esquiva, 
acaba ya si quieres, 
rompe la tela de este dulce encuentro. 
¡Oh cauterio suave! 
¡Oh regalada llaga! 
¡Oh mano blanda! ¡Oh toque delicado, 
que a vida eterna sabe, 
y toda deuda paga! 
Matando, muerte en vida la has trocado. 
¡Oh lámparas de fuego ^ 
en cuyos resplandores 
las profundas cavernas del sentido 
que estaba oscuro y ciego, 
con extraños primores 
calor y luz dan junto a su querido! 
¡Cuán manso y amoroso 
recuerdas en m i seno, 
donde secretamente sólo moras: 
y en tu aspirar sabroso, 
de bien y gloria lleno, 
cuán delicadamente me enamoras! 
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Vivo sin v iv i r en mí, 
y de tal manera espero, 
que muero porque no muero. 
En mí yo no vivo ya, 
y sin Dios v iv i r no puedo; 
ai 
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pues sin él y sin mí quedo, 
este vivir ¿qué será? 
M i l muertes se me h a r á , 
pues mi misma vida espero, 
muriendo porque no muero. 
Esta vida que yo vivo 
es privación del v iv i r ; 
y asi, es contino morir 
hasta que viva contigo; 
oye, m i Dios, lo que digo, 
que esta vida no la quiero; 
que muero porque no muero. 
Estando absenté de t í , 
¿qué vida puedo tener, 
sino muerte padescer, 
la mayor que nunca vi? 
L á s t i m a tengo de mí , 
pues de suerte persevero 
que muero porque no muero. 
E l pez que del agua sale, 
aun de alivio no caresce, 
que en la muerte que padesce, 
al fin la muerte le vale. 
¿Qué muerte habrá que se iguale 
a m i v iv i r lastimero, 
pues si m á s vivo m á s muero? 
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Cuando me pienso aliviar 
de verte en el Sacramento, 
háceme más sentimiento 
el no te poder gozar; 
todo es para más penar, 
por no verte como quiero, 
y muero porque no muero. 
Y si me gozo, Señor , 
con esperanza de verte, 
en ver .que puedo perderte 
se me dobla m i dolor: 
viviendo en tanto pavor, 
y esperando como espero, 
muérome porque no muero. 
Sácame de aquesta muerte, 
m i Dios, y dame la vida, 
no me tengas impedida 
en este lazo tan fuerte; 
mira que peno por verte, 
y mi mal es tan entero, 
que muero porque no muero. 
L l o r a r é mi muerte ya, 
y l amen ta r é m i vida 
en tanto que detenida 
por mis pecados es tá . 
¡Oh mi Dios! ¿Cuándo será 
— 35 -
SAN JUAN DE LA CRUZ 
cuando yo diga de vero; 
vivo ya, porque no muero? 
Coplas hechas sobra un éxtasis de alia 
contemplación 
E n t r é m e donde no supe, 
y quedéme no sabiendo, 
toda sciencia trascendiendo. 
Yo no supe dónde entraba, 
porque cuando allí me v i , 
sin saber dónde me estaba, 
grandes cosas entendí; 
no diré lo que sent í , 
que me quedé no sabiendo, 
toda sciencia trascendiendo. 
De paz y de piedad 
era la sciencia perfecta, 
en profunda soledad, 
en tendida vía recta; 
era cosa tan secreta, 
que me quedé balbuciendo, 
toda sciencia trascendiendo. 
Estaba tan embebido, 
tan absorto y ajenado, 
que se quedó mi sentido 
de todo sentir privado; 
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y el espíri tu dotado 
de un entender no entendiendo,' 
toda sciencia trascendiendo. 
Cuanto más alto se sube 
tanto menos entendía 
que es la tenebrosa nube 
que a la noche esclarecía; 
por eso quien la sabía 
queda siempre no sabiendo 
toda sciencia trascendiendo. 
E l que allí llega de vero, 
de sí mismo desfallesce; 
cuanto sabía primero 
mucho bajo le paresce; 
y su sciencia tanto cresce, 
que se queda no sabiendo, 
toda sciencia trascendiendo. 
Este saber no sabiendo 
es de tan alto poder, 
que los sabios arguyendo 
j a m á s le pueden vencer; 
que no llega su saber 
a no entender entendiendo, 
toda sciencia trascendiendo. 
Y es de tan alta excelencia 
aqueste sumo saber, 
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que no hay facultad ni sciencia 
que le puedan comprender; 
quien se Supiere vencer 
con un no saber sabiendo, 
i rá siempre trascendiendo, 
Y si lo queréis o i r , 
consiste esta suma sciencia 
en un sabido sentir 
de la divinal Esencia. 
Es obra de su clemencia 
hacer quedar no entendiendo, 
toda sciencia trascendiendo. 
Otras al mismo intento 
Tras de un amoroso lance, 
y no de esperanza falto, 
volé tan alto, tan alto, 
que le di a la caza alcance. 
Para que yo alcance diese 
a aqueste lance divino, 
tanto volar me convino, 
que de vista me perdiese; 
y con todo en este trance 
en el vuelo quedé falto; 
mas el amor fué tan alto, 
que le di a la caza alcance. 
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Cuando m á s alto subía, 
des lumbróseme la vista, 
y la m á s fuerte conquista 
en oscuro se hac ía ; 
mas, por ser de amor el lance, 
d i un ciego y oscuro salto, 
y fui tan alto, tan alto, 
que le d i a la caza alcance. 
Cuanto m á s alto llegaba 
de este lance tan subido, 
tanto m á s bajo y rendido 
y abatido me hallaba; 
dije: No hab rá quien alcance; 
y abat íme tanto, tanto, 
que fui tan alto, tan alto, 
que le di a la caza alcance. 
Por una ex t raña manera 
m i l vuelos pasé de un vuelo, 
porque esperanza de cielo 
tanto alcanza cuanto espera; 
esperé sólo este lance, 
y en esperar no fui falto, 
pues fui tan alto, tan alto, 
que le di a la caza alcance. 
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Canciones del alma que se duele de que no 
puede amar a Dios tanto como desea 
¡Si de m i baja suerte 
las llamas del amor tan fuertes fuesen 
que absorbiesen la muerte, 
y tanto más creciesen 
que las aguas del mar también ardiesen! 
Y si de ahí pasasen 
tanto que las tres máquinas hinchasen, 
y asi las abrasasen, 
que en sí las convirtiesen, 
y todas ellas llamas de amor fuesen; 
no pienso que podría , 
según la viva sed de amor que siento, 
amar como querr ía; 
n i las llamas que cuento, 
satisfacer mi sed por un momento. 
Que todas comparadas 
con aquel fuego eterno sin segundo, 
no son m á s abultadas 
que un á tomo en el mundo 
o que una sola gota en el profundo. 
M i corazón de cieno, 
que no sufre calor ni permanece 
m á s que la flor del heno, 
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que luego que florece 
el aire la marchita y desfallece, 
¿cómo j a m á s podría 
arder tanto, que suban sus vislumbres, 
según él lo quer ía , 
hasta las altas cumbres 
de aquel eterno Padre de las lumbres? 
¡Oh mísero partido 
donde el amor tan cortos vuelos cr ía , 
que vuelo tan subido 
no sólo no hac ía 
como aquel sumo amor lo merecía! 
Mas antes siente aquellas 
las fuerzas de su amor tan limitadas, 
está tan falto de ellas 
las plumas abajadas, 
que apenas alza vuelos de asomadas. 
¡Oh si mi bajo vuelo 
tal fuese que mis llamas levantase 
siquiera hasta el cielo, 
y allí las presentase 
delante de mi Dios, que las mirase! 
Que de su eterno fuego 
con ímpetus ardientes embestidas, 
serían absortas luego, 
absortas y embebidas, 
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y ya en eterno fuego convertidas. 
E l cual en sí morando, 
y en sí sus mesmas llamas convirtiendo 
en su amor se abrasando, 
las mías encendiendo, 
ha r í a estar del mismo Amor ardiendo. 
Así se hartarm 
la profunda codicia de mi pecho; 
porque allí se vería 
absorto y ya deshecho, 
con nudo bien estrecho, y satisfecho. 
Otras canciones a lo divino de Cristo 
y el alma 
Un Pastorcico solo está penado, 
ajeno de placer y de contento, 
y en su pastora puesto el pensamiento, 
y el pecho del amor muy lastimado. 
No llora por haberle amor llagado, 
que no le pena verse así afligido, 
aunque en el corazón está herido; 
mas llora por pensar que está olvidado. 
Que sólo de pensar que está olvidado 
de su bella pastora, con gran pena 
se deja maltratar en tierra ajena, 
el pecho del amor muy lastimado. 
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Y dice el Pastorcico: ¡Ay desdichado 
de aquel que de mi amor ha hecho ausencia, 
y no quiere gozar la m i presencia, 
y el pecho por su amor muy lastimado! 
Y a cabo de un gran rato se ha encumbrado 
sobre un árbol, do abrió sus brazos bellos, 
y muerto se ha quedado asido de ellos, 
el pecho del amor muy lastimado. 
Cantar del alma que se huelga de conocer 
a Dios por fe 
¡Qué bien sé yo la fonte que mana y corre, 
aunque es de noche! 
Aquella eterna fonte está escondida, 
que bien sé yo do tiene su manida, 
aunque es de noche. 
En esta noche obscura de esta vida, 
que bien sé yo por fe la fonte frida, 
aunque es de noche. 
Su origen no lo sé, pues no lo tiene; 
mas sé que todo origen de ella viene, 
aunque es de noche. 
Sé que no puede ser casa tan bella, 
y que cielos y tierra beben de ella, 
aunque es de noche. 
Bien sé que suelo en ella no se halla, 
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y que ninguno puede vadealla, % 
aunque es de noche. 
Su claridad nanea es obscurecida, 
y sé que toda luz de ella es venida, 
aunque es de noche. 
Sé ser tan caudalosas sus corrientes, 
que infiernos, cielos riegan, y las gentes, 
aunque es de noche. 
E l corriente que nace de esta fuente, 
bien sé que es tan capaz y omnipotente, 
aunque es de noche. 
E l corriente que de estas dos procede 
sé que ninguna de ellas le precede, 
aunque es de noche. 
Bien sé que tres en sola una agua viva 
residen, y que una de otra se deriva, 
aunque es de noche. 
Aquesta eterna fonte está escondida 
en este vivo pan por darnos vida, 
aunque es de noche. 
Aquí se es tá llamando a las criaturas, 
y de esta agua se hartan, aunque a obscuras 
porque es de noche. 
Aquesta viva fuente, que deseo, 
en este pan de vida yo la veo, 
aunque es de noche. 
44 
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M i dulce y tierno Jesús , 
si amores me han de matar, 
agora tienen lugar. 
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Ansia el alma estar con Cristo 
PRIMERA PARTE 
Del agua de la vida 
mí alma tuvo sed insaciable; 
desea la salida 
del cuerpo miserable, 
para beber de esta agua perdurable. 
E s t á muy deseosa 
de verse libre ya de esta cadena, 
la vida le es penosa 
cuando se baila ajena 
de aquella dulce patria tan amena. 
E l mal presente aumenta 
la memoria de tanto bien perdido, 
el corazón revienta 
con gran dolor herido 
por verse de su Dios desposeído. 
¿Mas quién podrá con pluma 
contar los bienes de la patria nuestra? 
¿Cómo se h a r á una suma 
o se dará una muestra 
clara de lo que Dios guarda en su dieltra? 
Allí los edificios 
con piedras vivas son edificados; 
sin golpes ni bullicios 
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son hechos y labrados, 
de piedras muy preciosas cimentados. 
Los techos resplandecen 
m á s que el oro de Arabia claro y fino; 
los asientos parecen 
de un vidrio cristalino 
compuestos por un orden muy divino. 
De margaritas todo, 
está sembrado aquel santo palacio; 
por soberano modo 
aquel tan ancho espacio, 
alumbra m á s que el muy claro topacio. 
E s t á la senda y vía 
de aquesta m i ciudad tan deseada 
toda de pedrer ía 
y aljófares sembrada, 
de espír i tus divinos rodeada. 
E n ella no se halla 
cosa que dé disgusto o en algo ofenda; 
es gran placer miralla 
y soltar bien la rienda 
a la vista que allí toda se extienda. 
E l frío del invierno 
nunca j amás en ella tuvo parte, 
n i el calor sin gobierno; 
mas está de tal arte, 
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que de allí primavera no se parte. 
Cercada de m i l flores 
suaves, verdes, claras y olorosas, 
l ir ios de mi l labores, 
azucenas y rosas, 
prados cercados de aguas sonorosa. 
E l sol, luna y estrellas 
no hacen ya mudanza de su asiento; 
es gran consuelo vellas 
en aquel firmamento, 
con toda perfección, valor y aumento. 
Aquel manso cordero 
Je sús , nuestra esperanza, lumbre y vida, 
es allí el candelero 
y la antorcha encendida 
que alumbra aquella patria esclarecida. 
No hay noche o tiempo alguno, 
mas un claro lumbroso y fresco día; 
porque allí cada uno 
de aquella compañía , 
relumbra m á s que el sol del medio día. 
Allí los ciudadanos, 
después de haber triunfado de este mundo, 
todos están ufanos 
con semblante jocundo, 
por verse libres ya del mal profundo. 
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Recuentan las contiendas 
que con el enemigo aquí tuvieron; 
gozan de las prebendas 
que por ello les dieron, 
alegres del trabajo que sufrieron. 
Sin mácula n i ruga 
están en aquel cielo cristalino. 
Sus l ágr imas enjuga 
el Cordero divinof 
y dales el jornal de su camino. 
E s t á pacificada 
su carne, y al espíritu rendida, 
y espiritualizada, 
al alto Dios unida 
y en el divino amor muy encendida. 
Gozan de paz eterna 
sin ser j a m á s de i^adie fatigados; 
de gloria verdadera 
están todos cercados, 
y a su fuente y origen ayuntados. 
Contemplan con gran gozo 
la presencia de Dios que tanto amaron; 
bebiendo están del pozo 
que tanto desearon, 
por cuya agua tan grande sed pasaron. 
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SEGUNBA PARTE 
Muy claros y hermosos 
es tán , y sin temor de más ea ídas , 
alegres y gozosos, 
viendo ya despedidas 
de sí, dolor, vejez, muerte y heridas. 
E l tiempo ya no pasa 
por ellos, porque están eternizados; 
un fuego los abrasa, 
sin ser j a m á s quemados, 
antes entre sus llamas recreados. 
En un ser permanecen 
entre las ondas del amor metidos; 
nunca en amar fallecen, 
mas siempre están floridos, 
sanos, aunque de amor todos heridos. 
Allí el vigor y fuerza 
de la mortalidad t ragó la muerte; 
no hay cosa que se tuerza 
ni tenga aviesa suerte, 
porque todo está allí durable y fuerte. 
Conocen lo secreto 
que allá en sus corazones todos tienen, 
todos en un concepto 
y en un parecer vienen, 
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sin que kaya «esa alguna en que disuenen. 
Reciben gran contento 
contemplando tan noble compañía , 
de un pan y nutrimento, 
toda esta infantería 
se sustenta con gozo y alegría . 
L o que uno quiere, quieren 
t©dos, y lo que todos uno quiere; 
nada entre sí difieren, 
aunque según sirviere, 
cada cual de su Dios el premio espere. 
Muy hartos y hambrientos 
están aquellos nobles ciudadanos; 
sin sed y muy sedientos, 
no de los gustos vanos, 
sino de los deleites soberan©s. 
L a hambre no da pena, 
la sed no los aflige n i atormenta, 
pesar allí no suena, 
nada les descontenta, 
n i kay allí reprehensión ni quien la sienta. 
Alegres de su suerte, 
sin desear lugar de más alteza, 
seguros de la muerte, 
sin miedo de pobreza 
y áe e»er de aquel ser y nobleza. 
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Con voces sonorosas 
canciones nuevas cantan de contino; 
m i l diferentes glosas 
dicen al Uno y Tr ino 
dentro de aquel palacio cristalino. 
Los instrumentos suenan 
con un suave canto y a rmonía , 
los ángeles resuenan 
con dulce melodía, 
sin cesar de gozarse en su a legr ía . 
Repiten: San toSanto , 
Santo, es este Señor de quien gozamos; 
multiplican su canto, 
y dicen: adoramos 
a este nuestro Dios que aquí miramos. 
TERCERA PARTE 
Dichosa y venturosa 
el alma que a su Dios tiene presente; 
oh mi l veces dichosa, 
pues bebe de una fuente 
que no se ha de agotar eternamente. 
¡Oh patria verdadera, 
descanso de las almas que en t i moran, 
consolación entera 
adonde ya no lloran 
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íos justos, mas con gozo a Dios adoran! 
L a vida temporal 
contigo, oh vida eterna, comparada, 
es tanto desigual, 
que puede ser llamada, 
no vida, sino muerte muy pesada. 
¡Oh vida breve y dura, 
quién se viese de t i ya despojado! 
¡Oh estrecha sepultura, 
¿cuándo seré sacado 
de t i para mi Esposo deseado? 
¡Oh Dios, y quién se viese 
en vuestro santo amor todo abrasado! 
¡Ay de m i ! ¡Quién pudiese 
dejar esto criado 
y en gloria ser con Vos ya transformado! 
¡Oh! ¿Cuándo? ¡Amor, oh! ¿Cuándo? 
¿Cuándo tengo de verme en tanta gloria? 
¿Cuándo será este cuándo? 
¿Cuándo de aquesta escoria 
saliendo, a lcanzaré tan gran victoria? 
¿Cuando me veré unido 
a T í , m i buen Jesús , de amor tan fuerte, 
que no baste el ladrido 
del mundo, carne o muerte, 
n i del demonio, a echarme desta suerte? 
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¿Cuándo, m i Dios, del fuego 
de Yuestro dulce amor seré encendido? 
¿Cuándo he de entrar en juego? 
¿Cuándo he de ser metido 
en el horno de amor y consumido? 
¡Oh quién se viese presto 
deste amoroso amor arrebatad®! 
¿Cuándo me veré puesto 
en tan dichoso estado 
para no ser de allí j amás mudad©? 
¡Dios mío, y mi bien todo, 
mi gloria, y mi descanso, y mi consuelo! 
Sacadme deste lodo 
y miserable suelo, 
para morar con Vos allá en el cielo. 
Unidme a Vos, Dios mío , 
apartando de mí lo que esto impide. 
Quitadme aqueste frío 
que a vuestro amor despide, 
el cual en os amar tan corto mide. 
¡Oh si tu amor ardiese 
tanto que mis en t r añas abrasase! 
¡Oh si me derritiese! 
¡Oh si ya me quemase 
y amor m i cuerpo y alma desatase! 
Abr i r , Señor , la puerta 
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de vuestro amor a aqueste miserable; 
dad ya esperanza cierta 
del amor perdurable 
a aqueste gusanillo deleznable. 
No tardes en amarme, 
y en hacer que te ame fuertemente. 
No tardes en mirarme, 
¡ok Dios omnipotente!, 
pues me tienes a mí siempre presente. 
T ú mandas que te llame, 
y aquí estoy con suspiros ya llamando; 
tú mandas que te ame, 
ya lo estoy deseando: 
mas, Señor mío , T ú ¿hasta cuándo, cuándo? 
¿Cuándo has de responderme, 
y darme aqueste amor que estoy pidiendo? 
Vuelve, Señor , a verme; 
¡mira que estoy muriendo 
y parece que vas de mí huyendo!... 
Ea, Señor Eterno, 
dubura de m i alma y gloria mía; 
ea, bien sempiterno, 
ea, sereno día , 
tu luz, tu amor, tu gracia presto envía. 
Por T í suspiraré 
ea tanto que duraren mis prisiones; 
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nunca descansaré 
de echar mis peticiones, 
hasta que a T í me Heves y corones. 
De tí si me olvidare, 
m i Dios, m i dulce amor, mi enamorado, 
en el olvido pare 
sin que haya en lo criado 
quien de mí triste tenga algún cuidado. 
Suma de la Perfección 
Olvido de lo criado, 
memoria del Criador, 
atención a lo interior 
y estarse amando a l Amado. 
Religioso y estudiante? 
religioso por delante. 
Sobre el Evangelio «In principium erat Ver-
bum» acerca de la Santísima Trinidad 
En el principio moraba 
el Verbo, y en Dios vivía, 
57 ~ 
SAN JU1N DE LA CRUZ 
en quien su felicidad 
infinita poseía. 
E l mismo Verbo Dios era, 
que el principio se decía; 
É l moraba en el principio, 
y principio no ten ía . 
É l era el mesmo principio; 
por eso de él carecía. 
E l Verbo se llama H i j o , 
que del principio nacía . 
Hale siempre concebido, 
y siempre le concebía; 
dale siempre en su substancia, 
y siempre se la tenía . 
Y así , la gloria del Hi jo 
es la que en el Padre había , 
y toda su gloria el Padre 
en el Hi jo poseía. 
Como amado en el amante 
uno en otro residía, 
y aquese amor que los une, 
•n lo mismo convenía. 
Con el uno y con el otr© 
en igualdad y val ía: 
Tres Personas y un amado 
entre todos tres hab ía . 
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Y un amor en todas ellas 
y un amante las hacía; 
y el amante es el amado 
en que cada cual vivía . 
Que el ser que los tres poseen 
cada cual le poseía, 
y cada cual de ellos ama 
a la que este ser ten ía . 
Este ser es cada una, 
y éste sólo las unía 
en un inefable nudo 
que decir no se sabía . 
Por lo cual era infinito 
el amor que las unía , 
porque un solo amor tres tienen, 
que su esencia se decía; 
que el amor, cuanto m á s uno, 
tanto más amor hac ía . 
De la eomunioeción de las tres Personas 
En aquel amor inmenso 
que de los dos procedía, 
palabras de gran regal® 
el Padre al Hi jo decía. 
De tan profundo deleite, 
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que nadie las en tendía ; 
sólo el Hi jo lo gozaba, 
que es a quien per tenecía . 
Pero aquello que se entiende 
de esta manera decía: 
Nada me contenta, H i j o , 
fuera de tu compañía . 
Y si algo me contenta, 
en tí mismo lo quería; 
el que a tí más se parece, 
a mí más satisfacía. 
Y el que nada te semeja, 
en mí nada hal lar ía ; 
en t í solo me he agradado, 
¡oh vida de vida mía! 
Eres lumbre de m i lumbre, 
eres mi sabiduría , 
figura de m i substancia, 
en quien bien me complac ía . 
A l que a tí te amare, H i j o , 
a mí mismo le dar ía , 
y el amor que yo en t í tengo, 
ese mismo en él pondr ía , 
en razón de haber amado 
a quien yo tanto quer ía . 
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De la creación 
Una esposa que te ame, 
m i H i j o , darte quería , 
que por tu valor merezca 
tener nuestra compañ ía . 
Y comer pan a una mesa 
del mismo que yo comía; 
porque conozca los bienes 
que en tal H i jo yo ten ía , 
y se congracie conmigo 
de tu gracia y lozanía . 
Mucho te agradezco. Padre, 
el Hi jo le respondía ; 
a la esposa que me dieres, 
yo m i claridad da r ía , 
para que por ella vea 
cuánto m i padre val ía , 
y cómo el ser que poseo, 
de su ser le recibía. 
Reclinarla he yo en m i brazo, 
y en tu amor se abrasa r í a , 
y con eterno deleite 
tu bondad subl imar ía . 
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Prssigue 
Mágase , pues, dijo el Padre, 
que tu amor lo merecía : 
y en este dicho que dijo, 
el mundo criado hab ía . 
Palacio para la evSposa, 
hecho en gran sabidur ía , 
el cual, en dos aposentos, 
alto y bajo, dividía. 
E l bajo de diferencias 
infinitas componía ; 
mas el alto hermoseaba 
de admirable pedrer ía . 
Porque conozca la esposa 
el esposo que ten ía , 
en el alto colocaba 
la angélica j e ra rqu ía ; 
pero la natura humana 
en el bajo la ponía , 
por ser en su compostura 
algo de menor va l ía . 
Y aunque el ser y los lugares 
de esta suerte los par t ía , 
pwro todos son un ©uarp® 
áe la esposa que decía; 
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que el ara©r áe un mismo esposo 
uaa esposa los hac ía : 
los de arriba poseían 
el esposo su alegr ía ; 
los de abajo en esperanza 
de fe que Ies infundía, 
diciéndoles que algún tiempo 
él los engrandecer ía . 
Y que aquella su bajeza 
él se la levantar ía 
de manera que ninguno 
ya la vi tuperar ía . 
Porque en todo semejante 
él a ellos se har ía , 
y se vendría con ellos, 
y con ellos mora r í a . 
Y que Dios ser ía hombre, 
y que el hombre Dios sería, 
y t r a t a r í a eon ellos, 
cernería y bebería . 
Y que con ellos continuo 
61 mismo se quedar ía , 
hasta que se consumase 
este siglo que corr ía , 
cuando se gozaran juntos 
t n eterna melodía; 
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porque él era la cabeza 
de la esposa que tenía . 
A la cual todos los miembros 
de los justos jun ta r ía , 
que son cuerpo de la esposa, 
a la cual él tomar ía 
en sus brazos tiernamente, 
y allí su amor la dar ía ; 
y que así juntos en uno 
al Padre la l levaría, 
donde de el mismo deleite 
que Dios goza, gozar ía ; c 
que, como el Padre y el H i jo , 
y el que de ellos procedía , 
el uno vive en el otro; 
así la esposa sería, 
que, dentro de Dios absorta, 
vida de Dios viviría. 
De los deseos de los Sanios Padres 
Con esta buena esperanza 
que de arriba les venía, 
el tedio de sus trabajos 
más leve se les hac ía ; 
pero la esperanza larga 
y el deseo que crecía 
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de gozarse con su esposo 
continuo les afligía. 
Por lo cual con oraciones, 
con suspiros y agonía , 
con lágr imas y gemidos 
le rogaban noche y día 
que ya se determinase 
a Ies dar su compañ ía . 
Unos decían: ¡Oh si fuese 
en mi tiempo el alegría! 
Otros: Acaba, Señor ; 
al que has de enviar envía . 
Otros: ¡Oh si ya rompieses 
esos cielos, y ver ía 
con mis ojos, que bajases, 
y m i llanto cesar ía! 
Regad, nubes de lo alto, 
que la tierra lo pedía, 
y ábrase ya la t ierra, 
que espinas nos producía , 
y produzca aquella flor 
con que ella florecería. 
Otros decían: ¡Oh dichoso 
el que en tal tiempo ser ía , 
que merezca ver a Dios 
¿^ on los ojos que ten ía , 
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y tratarle con sus manos, 
y andar en su compañ ía , 
y gozar de los misterios 
que entonces ordenar ía ! 
Prosigue la misma materia 
E n aquestos y otros ruegos 
gran tiempo pasado había ; 
pero en los postreros años 
el fervor mucho crecía . 
Cuando el viejo S imeón 
en deseo se encendía , 
rogando a Dios que quisiese 
dejalle ver este día . 
Y así , el Espír i tu Santo 
al buen viejo respondía , 
que le daba su palabra 
que la muerte no ver ía , 
hasta que la vida viese 
que de arriba descendía, 
y que él en sus mismas manos 
al mismo Dios tomar í a , 
y le tendr ía en sus brazos, 
y consigo ab raza r í a . 
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De la Encarnación 
Ya que el tiempo era llegado 
en que hacerse convenía 
el rescate de la esposa 
que en duro yugo servía , 
debajo de aquella ley 
que Moisés dado le hab ía , 
•el Padre con amor tierno 
de esta manera decía: 
Ya ves, H i j o , que a tu esposa 
a tu imagen hecho había , 
y en lo que a t i se parece 
contigo bien convenía; 
pero difiere en la carne, 
que en tu simple ser no había; 
en los amores perfectos 
esta ley se requer ía , 
que se haga semejante 
el amante a quien quer ía , 
•que la mayor semejanza 
m á s deleite contenía . 
E l cual sin duda en ta esposa 
grandemente crecer ía 
si te viere semejante 
«en la carne que ten ía . 
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M i voluntad es la tuya, 
el Hi jo le respondía, 
y la gloria que yo tengo, 
es tu voluntad ser mía . 
Y a mí me conviene, Padre,, 
lo que tu Alteza decía, 
porque por esta manera 
tu bondad m á s se ver ía . 
Veráse tu gran potencia, 
justicia y sabiduría, 
irélo a decir al mundo, 
y noticia le dar ía 
de tu belleza y dulzura 
y de tu soberanía . 
I ré a buscar a m i esposa,, 
y sobre mí tomar ía 
sus fatigas y trabajos, 
en que tanto padescía. 
Y porque ella vida tenga,, 
yo por ella morir ía , 
y sacándola del lago, 
a t i te la volvería . 
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Prosigue la misma materia 
Entonces llamó a un arcángel , 
¿que San Gabriel se decía, 
y enviólo a una doncella 
-que se llamaba María , 
de cuyo consentimiento 
el misterio se hac ía ; 
en la cual la Tr inidad 
<le carne ai Verbo vest ía . 
Y aunque tres hacen la obra, 
en el uno se hacía ; 
y quedó el Verbo encarnado 
en el vientre de María . 
Y el que tenía sólo Padre, 
ya también Madre ten ía , 
aunque no como cualquiera 
que de va rón concebía; 
que de las en t rañas de ella 
él su carne recibía: 
por lo cual Hi jo de Dios 
y del hombre se decía . 
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Del nacimiento 
Ya que era llegado el tiempo 
en que de nacer hab ía , 
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así como desposado 
de su tá lamo salía, 
abrazado con su esposa, 
que en sus brazos la t r a í a , 
al cual la agraciada Madre 
en un pesebre ponía , 
entre unos animales 
que a la sazón allí había ; 
los hombres decían cantares, 
los ángeles melodía, 
festejando el desposorio 
que entre tales dos hab ía ; 
pero Dios en el pesebre 
allí lloraba y gemía , 
que eran joyas que la esposa 
al desposorio t ra ía ; 
y la madre estaba en pasmo 
de que ta l trueque veía . 
E l llanto del hombre en Dios, 
y en el hombre la a legr ía , 
lo cual del uno y del otro 
tan ajeno ser sol ía . 
Sobre el Salmo «Super ilumina Babylonís» 
Encima de las corrientes 
que en Babilonia hallaba, 
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allí me senté llorando, 
allí la t ierra regaba. 
Acordándome de t i , 
oh Sión. a quien amaba, 
era dulce tu memoria, 
y con élla más lloraba. 
Dejé los trajes de fiesta, 
los de trabajo tomaba, 
y colgué en los verdes sauces 
la música que llevaba, 
poniéndola en el deseo 
de aquello que en t i esperaba; 
allí me hir ió el amor, 
y el corazón me sacaba. 
Díjele que me matase, 
pues de tal suerte llegaba: 
yo me met ía en su fuego, 
sabiendo que me abrasaba, 
disculpando al avecica 
que en el fuego se acababa; 
es tábame en mí muriendo, 
y en t i sólo respiraba. 
E n mí por t i me mor ía , 
y por t i resucitaba, 
que la memoria de t i 
daba vida y la quitaba. 
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Moríame por morirme 
y m i vida me mataba, 
porque ella perseverando 
de tu vista me privaba. 
Gozábanse los ex t raños 
entre quien cautivo estaba; 
miraba cómo no vían 
•que el gozo les engañaba. 
P r e g u n t á b a n m e cantares 
de lo que en Sión cantaba: 
—Canta de Sión un himno, 
veamos cómo sonaba. 
Decid: ¿Cómo en tierra ajena, 
-donde por Sión lloraba, 
c a n t a r é yo la alegría 
que en Sión se me quedaba? 
E c h a r í a l a en olvido 
si en la ajena me gozaba. 
Con mi paladar se junte 
la lengua con que hablaba, 
si de t i yo me olvidare, 
en la tierra do moraba, 
S ión , por los verdes ramos 
•que Babilonia me daba 
de m í se olvide m i diestra, 
que es lo que en t i m á s amaba; 
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si de t i no me acordare, 
en lo que m á s me gozaba, 
y si yo tuviere fiesta, 
y sin t i la festejara. 
¡Oh hija de Babilonia, 
mísera y desventurada! 
Bienaventurado era 
aquel en quien confiaba, 
que te ha de dar el castigo 
que de tu mano llevaba. 
Y jun ta rá sus pequeños, 
y a mí , porque en t i lloraba, 
a la piedra que era Cristo, 
por el cual yo te dejaba. 
DEBETUR SOLY GLORIA VERO 0EO 
Glosa a lo divino 
Sin arrimo y con arrimo, 
sin luz y a oscuras viviendo, 
todo me voy consumiendo. 
M i alma está desasida, 
de toda cosa criada, 
y sobre sí levantada, 
y en una sabrosa vida, 
sólo en su Dios arr imada. 
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Por eso ya se dirá 
la cosa que m á s estimo, 
que mi alma se ve ya 
sin arrimo y con arrimo. 
Y aunque tinieblas padezco 
en esta vida mortal , 
no es tan crecido m i mal; 
porque, si de luz carezco 
tengo vida celestial; 
porque el amor de tal vida, 
cuando más ciego va siendo, 
que tiene el alma rendida, 
sin luz y a oscuras viviendo. 
Hace tal obra el amor, 
después que le conocí, 
que, si hay bien o mal en m í , 
todo lo hace de un sabor, 
y al alma transforma en s í ; 
y así , en su llama sabrosa, 
la cual en mí estoy sintiendo 
apriesa, sin quedar cosa, 
todo me voy consumiendo. 
Otra glosa a lo divino 
Por toda la hermosura 
nunca yo me perderé , 
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sino por un no sé qué 
que se alcanza por ventura. 
Sabor de bien que es finito, 
lo m á s que puede llegar, 
'es cansar el apetito 
y estragar el paladar; 
y asi, por toda dulzura 
«unca yo me perderé , 
sino por un no sé qué 
que se halla por ventura. 
E l corazón generoso 
nunca cura de parar 
donde se puede pasar, 
sino en m á s dificultoso; 
nada le causa hartura, 
y sube tanto su fe, 
que gusta de un no sé qué 
que se halla por ventura. 
E l que de amor adolesce, 
del Divino sér tocado, 
tiene el gusto tan trocado, 
que a los gustos desfallesce; 
como el que con calentura 
fastidia el manjar que ve, 
y apetece un no sé qué 
que se halla por ventura. 
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No os maravi l lé is de aquesto, 
que el gusto se quede ta l , 
porque es la causa del mal 
ajena de todo el resto, 
y así , de toda criatura 
enajenada se ve, 
y gusta de un no sé qué 
que se halla por ventura. 
Que estando la voluntad 
de Divinidad tocada, 
no puede quedar pagada 
sino con Divinidad; 
mas, por ser tal su hermosura, 
que sólo se ve por fe, 
gústala en un no sé qué 
que se halla por ventura. 
Pues de tal enamorado, 
decidme si habré is dolor, 
pues que no tiene sabor 
entre todo lo criado. 
Solo, sin forma y figura, 
sin hallar arrimo y pie, 
gustando allá un no sé qué 
que se halla por ventura. 
No penséis que el interior, 
qwe es de mucha m á s valía 
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halla gozo y alegría 
en lo que acá da sabor; 
mas sobre toda hermosura, 
y lo que es, y será , y fué, 
gusta de allá un no sé qué 
que se halla por ventura. 
Más emplea su cuidado 
quien se quiere aventajar; 
-en lo que está por ganar, 
que en lo que tiene ganado; 
y as í , para m á s altura 
yo siempre me incl inaré 
sobre todo a un no sé qué 
*que se halla por ventura. 
Por lo que por el sentido 
4)uede acá comprehenderse, 
y todo lo que entenderse, 
aunque sea muy subido, 
n i por gracia y hermosura 
yo nunca me perderé , 
sino por un no sé qué 
*que se halla por ventura. 
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N ú m . 7.—ESFRONCICDA, ( E l D i a b l o M u n d o . ) { E x t r a ' 
o rd ina r io , una peseta.) 
N ú m . 8.~ADKJDASDO L . BE AVALA. ( P o e s í a s varias.)-: 
N ú m . 9.—ANTONIO ZOZATA. ( P o e s í a s var ias . ) 
N ú m . 10.—FRAY LUIS DE LEÓN. ( P o e s í a s var ias . ) 
N ú m . 11.—MANUEL REINA ( P o e s í a s va r ias . ) 
N ú m . 12.—CAMPOAMOE, (Humoradas . ) 
N ú m . 13.—VILLAESPKSA. ( P o e s í a s var ias . ) 
N ú m . 14.—QUINTANA. ( P o e s í a s var ias . ) 
N ú m . 15.—JORGE MANSIQIÍE. ( P o e s í a s var ias . ) 
N ú m . 16.—FELIPE SASSOÍTB. ( P o e s í a s var ias . ) 
N ú m . 17.—BALART. (Dolores y Hor i zon te s . ) ( E x i r a " 
o rd ina r io , una peseta.) 
N ú m . 18.—JACINTO VEEDAGUEB. ( P o e s í a s var ias . ) 
N ú m . 19.—CALDERÓN DE LA BARCA. ( P o e s í a s varias .) 
N ú m . 20.—JUAN ARÓLAS ( P o e s í a s var ias . ) 
N ú m . 21.—EMILIO OARRÉRE. ( P o e s í a s va r ias . ) 
N ú m . 22.—SANTA TERE«A DE JESÚS. ( P o e s í a s var ias . ) 
N ú m . 23.—ENRIQUE HHOTE. ( P o e s í a s var ias . ) 
N ú m . 24.—Luís DE GÓNGOEÁ. ( P o e s í a s var ias . ) 
N ú m . 26.—SALVADOR RUEDA. ( P o e s í a s var ias . ) 
N ú m . 26.—ANTONIO P. GIULO . ( P o e s í a s va r ias . ) 
N ú m . 27.—GAECILAFO DE LA VEGA . ( P o e s í a s varias . ) 
N ú m . 28.—ARTURO R E Y E S . ( P o e s í a s varias.) 
N ú m . 29.—JUAN NICASIO GALLEGO . ( P o e s í a s varias . ) 
Precio de cada ejemplar comente y atrasado; 50 cents'. 
Sol ic i te en todas las l i b r e r í a s y e x p e n d e d u r í a s de pe» 
r i ó d i e o s L O S P O E T A S . 
Administración: Vaiverde, 44. Madrid 







